Ах, как мне иногда хочется написать что-нибудь этакое. Ну там роман или хотя бы повесть. Сижу, бывает, на скамейке в парке и представляю сюжетную линию, образы героев. Мысли плавно перетекают одна в одну, и вот я уже вижу обложку своей книги, интервью различным журналам, встречи с читателями и похвалы литературных критиков. От каждого слова моего будущего произведения меня отвлекает воображаемая полемика с невидимым читателем. Я ярко представляю, как литературоведы буду находить между строк различные смыслы и символы, которые я туда не закладывала.
Мечта написать что-нибудь этакое посещает меня с завидной регулярностью. Рассматривая людей на улицах, я уже вижу их персонажами будущей комедии или трагедии. В голове возникают описания и портреты, которые будут поражать современников своей меткостью и остроумием. Красота моих метафор будет зачаровывать читателей, как зачаровывает кролика взгляд удава.
Ах, как бы это было славно: написать, к примеру, киносценарий или театральную пьесу. И вот я уже даже вижу, какие должны быть декорации. И я даже знаю, кого следует пригласить исполнять главные роли. А потом растроганные актеры буду признаваться, что это были лучшие работы в их творческой карьере. И я даже вижу, как я буду благодарить со сцены маму и папу, прижимая к груди заветную статуэтку.
Эх, как бы прекрасно сложилась моя жизнь. Ведь я чувствую, что мне есть что излить на бумагу. И вот я покупаю большую чистую тетрадь, беру в руки новую ручку и…
Вихрь моих мыслей быстро захватывает меня и уносит очень далеко. Настолько стремительно, что рука ну никак не хочет за ним поспевать. И тут звонит телефон, прерывая полет моей фантазии. Ругаясь про себя, подробно рассказываю подруге, что именно нам надо прочитать к следующей лекции. Положив трубку, снова приступаю к творчеству, но тут же вспоминаю, что сегодня еще не поливала цветы. Пока я стою с лейкой над вазонами – в моей голове кружатся сцены и образы. Но как только я снова сажусь за письменный стол – возвращается с работы голодный муж, требуя горячий ужин и ласку.
И вот так меня все время что-то отвлекает от моей заветной и великой цели: то стихийное бедствие в виде нагрянувших гостей, то любимая телепередача. И все, что мне остается – среди всей суеты дел найти минутку и вылить на бумагу свои огорчения оттого, что мне никак не удается написать роман.